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1959. Silvana
Nagini, maestrina
di Salecchio,
paese Walser oggi
disabitato, con i
suoi cinque alunni.
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Le prime forme di istruzione
obbligatoria e gratuita risalgono alla
Repubblica Cisalpina e al Regno Italico,
tuttavia con esiti non troppo felici per la
scarsa diffusione ottenuta.
Nel 1822, Carlo Felice valutava il
problema decretando che tutte le città, i
borghi e i capoluoghi di Mandamento
del Piemonte, fossero dotati di una
scuola per bambini per essere istruiti
nella scrittura, nella lettura, nella
lingua italiana in genere e
nell’aritmetica; era la Scuola Comunale.

Una volta, particolarmente in montagna,
non esistevano né la scuola materna, né
l’asilo; i bambinelli passavano dalla loro
casa e dalle loro occupazioni direttamente
alla scuola elementare; un salto notevole
mentale e psicologico malgrado i compa-
gni fossero vicini di casa, di giochi o di
lavoro.

Era indispensabile un certo ordine, una
certa disciplina, un impegno ai quali non
erano abituati avendo per giunta di fronte
una persona, l’insegnante, sconosciuta,
proveniente spesso da luoghi lontani e
ignoti.

L’insegnante, maestra il più delle volte,
assumeva progressivamente ma inevita-
bilmente il compito di una seconda mam-
ma, che non si limitava a spiegare l’arit-
metica o l’italiano ma estendeva la sua
funzione all’aiuto morale, alla compren-
sione di gesti o comportamenti anomali
dei bambini, all’intervento nei confronti
dei genitori allorché i rapporti con i loro
figli erano turbolenti e in tutto ciò che
implicava la vita di una pur esigua comu-
nità di persone.

L’insegnamento delle varie materie non
era secondario, ma non costituiva certa-
mente l’ attività esclusiva della maestra.

Le sedi delle scuole elementari inoltre
erano numerose, tuttavia mal distribuite,
tanto che alcune accoglievano pochissimi
alunni di età diversa; altre un numero ele-
vatissimo; era frequente, nel primo caso,
che un solo insegnante avesse contempo-

raneamente allievi di più classi; nel secon-
do caso si avevano difficoltà nello svolgi-
mento delle materie e nei rapporti inter-
personali tra docenti e scolari. Soprattutto
nelle regioni montane, gli alunni erano
costretti a lunghi percorsi a piedi per rag-
giungere la scuola dalle proprie abitazioni
particolarmente sparse nel territorio.

Malgrado tali difficoltà tra maestri e
alunni si formava un rapporto di fiducia e
di affetto e la classe scolastica di apparte-
nenza diventava quasi una seconda grande
famiglia.

L’obbligatorietà della frequenza era
mal vista nelle campagne e nelle valli di
montagna dove la necessità di braccia da
lavoro implicava anche l’utilizzo dei
bambini che rimanevano assenti dalle
lezioni per cospicui periodi dell’anno,
provocando discussioni e attriti tra genito-
ri e insegnanti, disagi che si protrassero
anche nei primi decenni del Novecento e
in certe località fino oltre la seconda guer-
ra mondiale.

L’insegnante doveva di conseguenza
mediare tra l’obbligo di segnalare l’assen-
za del bambino, per lo meno sul Registro e
l’oggettiva difficoltà della presenza alle
lezioni; ardui i colloqui con i genitori, che
quasi sempre erano rappresentati dalla
madre, con esortazioni per una maggiore
costanza nell’assistere alle lezioni e con-
temporaneamente comprensione per le
assenze; un gioco di frasi, di parole di fer-
mezza e di indulgenza che solo la grande
umanità e intelligenza della maestra pote-
va comporre.

Anche per gli insegnanti non mancava-
no le difficoltà di raggiungere la sede sco-
lastica; la diffusione dei mezzi di trasporto
pubblici e dell’automobile personale era
ben lontana dall’attuale realtà.

Lunghi e difficili erano talvolta i per-
corsi che venivano compiuti, spesso a pie-
di, ovviamente con qualsiasi tempo, alla
mattina e al pomeriggio.

Alcune sedi scolastiche erano dotate
dell’alloggio per l’insegnante, nell’edifi-
cio stesso o in altro edificio vicino evitan-

SOTTO LA NEVE, FUORI DAL MONDO:
C’ERA UNA VOLTA LA SCUOLA DI MONTAGNA
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scolari per alcune ore ma impegnati in
altre per sport, danza, lingue straniere,
musica, utilizzo del computer, avviandoli
verso una forma di vita intensa, assurda-
mente inquadrata in orari definiti e precisi;
anche il gioco libero e spensierato è scom-
parso, i bambini sono stati trasformati in
piccoli automi, ancora senza l’agenda
degli appuntamenti e degli impegni in
tasca, ma con i genitori che avvisano
implacabili circa i programmi quotidiani.

Ancora oggi, chi ha frequentato le anti-
che scuole elementari ormai lontane, con
un unico insegnante, non dimentica la
maestra ormai scomparsa, ricompone nella
memoria le sue frasi, le sue esortazioni e
rivede la sua figura, il modo di fare, il pro-
filo morale.

Forse non sarà così per gli acculturati
uomini e donne, sportivi ed efficienti che
la scuola elementare d’oggi ha formato
affidando il compito a più insegnanti per-
ché troppo vorticose sono state le giornate
da loro vissute come giovanissimi studenti
e si ritroveranno anziani senza ricordi,
quelli forse tra i più belli.

Oreste Valdinoci
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Sotto la neve, fuori dal mondo, di Benito Maz-
zi, editore Priuli e Verlucca. Il volume di 144
pagine, con ricca iconografia, fa parte della
collana Quaderni della civiltà e cultura pie-
montese.

dogli quindi lunghi e monotoni viaggi e
sveglie antelucane.

Ma l’alloggio era generalmente una
stanza fredda con l’arredo essenziale nel
quale per il maestro o per la maestra il
tempo libero dall’insegnamento non dove-
va passare mai. Non esisteva certamente la
compagnia della radio, né tantomeno della
televisione.

Per la scuole di montagna la neve era
uno dei più grossi e difficili problemi; le
nevicate d’oggi sono esigue confrontate
con quelle della prima metà del secolo
scorso; lo sgombero della neve dai sentieri
e dalle poche strade era eseguito a mano e
i varchi erano stretti passaggi tra due muri
bianchi.

Attraverso questi varchi si svolgeva la
vita della popolazione e gli scolari rag-
giungevano la scuola o di frequente non la
raggiungevano per la bufera.

Tale era il mondo montano assai diver-
so da quello dei grossi centri abitati; un
mondo isolato, con una sua particolare
connotazione nel quale affioravano affetti,
solidarietà ed eroismo.

Lo scolaro che raggiungeva la scuola
con una vecchia borsa per i due quaderni e
per un solo libro, spesso portando uno o
due pezzi di legno per la vecchia stufa
dell’ aula, non è una immagine retorica ma
una realtà non molto lontana dalla quale il
tempo trascorso si misura in pochi decen-
ni.

Il confronto con la scuola elementare di
oggi è significativo. A parte la complessità
dei programmi e dei criteri di approfondi-
mento finalizzati sia a un miglioramento
culturale dei bambini che a un maggior
numero di docenti utilizzati, non più con
l’umile diploma magistrale ma con laurea,
la scuole elementare attuale si è trasforma-
ta in una scuola media se non addirittura
in una pre-superiore.

Ciò ha fatto sparire la maestra o il mae-
stro come unica persona educatrice e cul-
turalmente formatrice, come una seconda
autorità dopo i genitori.

Difficile è dire se tale profondo cam-
biamento costituisca un effettivo migliora-
mento formativo in educazione e appren-
dimento.

È un cambiamento legato all’evoluzio-
ne della società e non si può certamente
ritornare indietro.

Forse si è esagerato nella complessità
della vita giornaliera dei bambini, come

1930. Siamo a
Olgia nell’estremo
nord del Piemonte,
oggi quasi
disabitato e senza
scuola. La maestra
è Lina Mazzi
Balassi.


